深圳有个叫南澳的小镇,7000多户籍人口里藏着8位百岁老人。算下来,每10万人中就有将近111位百岁老人,而国际公认的标准是不超过15个,直接翻了7.4倍[1]。 为了挖出这里的长寿奥秘,十几年来有人跑去测水质,有人分析土壤成分,甚至还有人去抽血。但结果却令人唏嘘,要么是样本量不足,要么是参考意义不大,这一切远比想象的复杂得多。 不过反倒是日本大阪大学的一项研究,点醒了迷茫中的科研人员。 研究发现,超级百岁老人(110岁以上)体内存在着一种名为CD4 CTL的高度分化免疫细胞,它的数量是普通老人的4倍多[2]。 这很可能将揭开我们探寻已久的长寿奥秘。 研究人员对28位日本捐赠者的外周血T细胞进行了单细胞多组学分析,其中包括10位110岁以上的超级百岁老人。 结果发现,一种叫“CD4细胞毒性T淋巴细胞”(CD4 CTL)的稀有免疫细胞,在超级百岁老人血液中占比约18%,而在70-90岁人群中仅占4%。 但数量多只是一方面,它的功能也更全。 普通人的免疫系统里有两大类T细胞,分工很明确:一类是识别威胁、发出预警的CD4辅助T细胞;另一类是直接消灭感染细胞或癌细胞CD8杀伤T细胞。正常情况下,这两类细胞只干自己的本职工作。 而超级百岁老人体内的CD4 CTL细胞,把两个活儿都干了,既能识别威胁,又能直接动手。相当于一个侦察兵同时具备了特种兵的战斗力。 让人意外的是,CD4 CTL细胞不仅多、能干,还特别“专注”。 研究人员通过对这些CD4 CTL的T细胞受体序列分析后,发现它们的生成来源几乎没有太大差异。 这意味着它们是长期被同一抗原反复刺激、持续地“训练”出来的,一直在针对某个目标增殖,而这个目标很有可能和未解的长寿之谜有关。 更关键的是,一般人觉得老了免疫系统就“不行了”,但超级百岁老人的这些细胞不仅“专注”,还很“持久”。虽然数量庞大、身经百战,但并没有进入“精疲力尽”的状态。 研究过程中,科研人员发现:这些超级百岁老人,没有一个得过癌症。 他们把超级百岁老人体内CD4 CTL的TCR序列,拿去和公共数据库比对。结果有30多条序列和癌症病人肿瘤组织里的TCR序列高度匹配,其中最多的是肺癌,然后是乳腺癌和肝癌。 这意味着什么?一个合理的推测是:这些CD4 CTL可能在肿瘤还远远没有发展到临床可检测的阶段,就已经被激活、扩增,并把肿瘤细胞清除了。 研究的第一作者说:“免疫衰老不只是一个衰退的过程。即使在极端高龄,免疫系统仍然可能在持续适应年龄带来的新挑战。” 简单来说,即免疫系统并非只是随着年龄弱化,而是在不断的调节排列组合,迎接新的挑战。 研究者把这样的过程称之为“适应性重组”,免疫机制会本能根据身体所处的境地、面临的威胁,调整对策,来保证机体功能正常运转。 • 年轻时:TCR库高度多样,能应对各种新抗原,建立免疫记忆。 • 中年后:胸腺萎缩,新生T细胞减少,系统转向维护已有记忆。 • 百岁后:免疫系统开始大规模扩增个性化的CD4 CTL,专门针对每个人体内特有的持续性威胁,可能是潜伏病毒,可能是衰老细胞,也可能是刚萌芽的肿瘤细胞。 这些超级百岁老人的长寿秘诀,就源于他们特有的免疫系统,能够“个性化”的应对自己体内的威胁。 人们终其一生想要揭开的长寿之谜,正在一步步显露。虽然暂时还不能复刻到每个人身上,但至少目前科学已经证实的方法能够定向培养这种“长寿基因”,比如: 规律运动能显著降低老年人的炎症水平[3];12周的力量+耐力联合训练能显著延缓CD8 T细胞老化[4]。 怎么做:每周3-5次、每次30-45分钟的中等强度运动,比如,快走、慢跑、游泳、骑车,达到能说话但唱不了歌的程度就行。 老年人每天需要每公斤体重1.0-1.5克蛋白质[5]。也就是,一个60公斤的老人,每天需要72-90克蛋白质。 换算成食物:1个鸡蛋(约6-7克蛋白)、300-400毫升奶(约10-14克蛋白)、150-200克鱼虾肉类(约30-50克蛋白),再加50克豆制品(约8克蛋白),一天凑够这四样,基本就达标了。 失眠会增加体内炎症、加速免疫衰老[6]。 怎么做:每天保证7-8小时高质量睡眠,尽量在晚上11点前入睡。 随着年龄增长,身体里持续的低度炎症会加速衰老,而富含多酚、Omega-3脂肪酸和膳食纤维的地中海饮食,可显著降低体内的炎症因子水平[7]。 怎么吃:可参考地中海饮食模式,多吃蔬菜、水果、全谷物、橄榄油、鱼。 长期心理压力会通过“脑-肠-骨髓”轴,让你的免疫细胞“提前退休”[8]。 怎么做:每天留10-15分钟给自己,冥想、深呼吸、散步、听音乐,或者晒太阳也行,关键是让大脑从“战斗模式”切换到“休息模式”。 随着年龄增长,维生素D水平往往会下降,而它对免疫功能至关重要[9]。 怎么查:在医院体检的时候,加一项血清维生素D检测。如果低于50 nmol/L,可以在专业医生指导下补充。 长寿的秘密,可能不只是好水、好空气、好基因,还可能关乎免疫系统的“进化”。从现在开始尽己所能,为免疫系统提供充分的支持条件,剩下的交给时间,也交给科学。
![via:参考资料[2]。](https://cms.changshou.com/admin/static/js/ueditor/php/../attached/image/20260901/20260901005255_85301.png)
这种细胞到底特殊在哪?
![超级百岁老人(C组)血液中CD4 CTL是70-90岁老人(A组)的4倍。via:参考资料[2]。](https://cms.changshou.com/admin/static/js/ueditor/php/../attached/image/20260901/20260901005257_82065.png)
![CD4 CTL细胞具有高度分化特征,且没有疲劳的迹象。via:参考资料[2]。](https://cms.changshou.com/admin/static/js/ueditor/php/../attached/image/20260901/20260901005259_29613.png)
![少数优势克隆的形成,是CD4 CTL细胞数量增加的主要驱动力之一。via:参考资料[2]。](https://cms.changshou.com/admin/static/js/ueditor/php/../attached/image/20260901/20260901005301_80674.png)
它们的“敌人”可能是癌细胞
![超级百岁老人体内CD4 CTLs克隆可能与肿瘤抗原相关,尤其肺癌、乳腺癌、肝癌。via:参考资料[2]。](https://cms.changshou.com/admin/static/js/ueditor/php/../attached/image/20260901/20260901005305_18961.png)
这和普通人有什么关系?
![图形摘要。via:参考资料[2]。](https://cms.changshou.com/admin/static/js/ueditor/php/../attached/image/20260901/20260901005311_38664.png)
那普通人能做什么?
动起来,让免疫系统保持“警觉”

吃够蛋白质
保证7小时以上的睡眠
多吃“抗炎”食物

每天留10分钟给自己
查一下维生素D
参考资料:
[1] 中国首个“超级长寿乡”:百岁老人超出国际认证标准的7.4倍!极目新闻.2025-12-30.https://www.ctdsb.net/c1676_202512/2627812.html
[2] Hashimoto, K., Kojima-Ishiyama, M., Inokuchi, H., et al. CD4 CTLs in supercentenarians: Signs of adaptive expansion in healthy aging. Cell Reports, 2026.
[3]https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0531556521000115
[4] https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/37161540/
[5]https://cloud.kepuchina.cn/newSearch/imgText?from=1&id=7142608973804802048&is_self=2
[6]https://www.nature.com/articles/s41598-024-84957-1
[7]https://www.mdpi.com/2072-6643/17/3/577
[8]https://www.cell.com/cell-stem-cell/abstract/S1934-5909(26)00204-3
[9]https://www.frontiersin.org/journals/immunology/articles/10.3389/fimmu.2025.1570441/full